1971年8月27日,周六
克莱尔出生
这是我们拍的第一张照片,克莱尔。我穿着睡衣坐在病床上,那是我妈妈专门为我织的。这些天来,准爸爸们并不能在医院等孩子出生:他们每天过来待一小时,就被撵走了。我很高兴——因为可以和你单独在一起,我的新生儿,我新生的小小人儿,我带到世上的小生命。我不想跟任何人分享你。
在刚开始的几天,你头发黑亮,没有遗传一点你父亲的红发。你的脸皱在一起,双眼紧闭,不愿看这个明亮、陌生的世界。接生员说,午睡时间,我需要把你放在育婴室,跟其他孩子在一起。她说,我得睡会儿。在固定的时间,她们会过来抱走孩子,放到推车上,列队推过走廊。可我不想让你走,克莱尔。她要求带走你,但我说,你是我的孩子,我想抱着你。我格外不听话,任凭床头柜上的奶瓶晾凉了,自己用母乳喂你。在那之后,她们不管我们了。
过了差不多一整天,你才真正地睁开双眼,看了看我。即使那时候,那双眼睛也蓝汪汪的。婴儿的眼睛不应该那么蓝,可你的眼睛就那样蓝,甚至闪闪发亮。我想,一定是因为,我怀里的小家伙充满活力,充满希望,充满期待。
在我见你父亲之前,我以为,爱情与和平会改变整个世界。但是,看到你的双眼,我知道,我要做的,就是让你自由成长,把我的爱给你。我知道,要让世界变得更加美好,这是我唯一能做的。
“你将变得才华横溢,”我告诉你,“你将变得聪明有趣,勇敢坚强。你将成为女权主义者、和平卫士和舞蹈家。将来有一天,你也会成为一位母亲。你会坠入爱河,做我意料之外的冒险活动。你——小克莱尔·阿姆斯特朗,你将成为最出色的女人,你将拥有最精彩的人生:一个谁都难以忘怀的人生。”
你第一次睁开双眼看我时,我跟你说的就是这几句话,克莱尔。我清楚地记得这几句话,好像我现在就在那间屋里,这一刻正把你抱在怀里。克莱尔,我漂亮、勇敢、聪明的女儿,我是对的。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:二十位人性见证者:当代摄影大师 穿条纹衣服的男孩 耶路撒冷告白 如果还能再见你 猫城七日 与佛陀一起吃早餐 南国异语 夜莺书店 我遇见了人类 假如岁月足够长 敦刻尔克 穿过森林的男孩 螺旋之谜 咖啡未冷前 与你重逢 见字如面 山顶上的男孩 颤抖吧,ET!(颤抖吧!阿部原著小说) 龙头凤尾 寻找时间的人