继续写这本《半亩》。不连续的时间,但连续活着。种植生活,收割粮草,丰富了记忆的仓廪。
有点萎靡的早晨。坐在书桌前,啜饮第二杯乌龙茶,从门口吹进来的风也有点萎靡,一路打呵欠。什么也不想做,听风掀动桌上的纸片,沙沙的声音,远一点是巷子里两个邻居妈妈的谈话声,似乎跟失眠相关,喧嚣且带着尘世的活力,这么大声当然要吓跑睡眠精灵。今早起来,意识的流动不够轻畅,像泥沙淤积的河川,鱼虾因缺水而喘息,吹来的这阵风只能唤醒芒草无法清除淤泥。
昨晚有梦。
梦见带他走山路,湿滑的山间石阶,好像下了非常久的雨,空气中饱含水汽,直接抛几条小鱼到空中也能游起来的样子。雨已经停了,但梦中觉得那雨还会再下。我带着他不知要往哪儿去。我走前面,他尾随在后。印象非常清晰,我下石阶,两旁是幽暗潮湿的山壁,我一手扶山壁以防滑倒,不知名的植物黑黝黝地遮着前路,每下一阶就横空冒出一棵叶肉丰腴的大叶植物,那样茂盛像一户团结的人家,大剌剌地霸住石阶,让我的脚几乎无法着地。我回头提醒他:“小心,别踩空了。”然后明白,我要带他回家。
院子大门敞着,灯光明亮,似乎是年节时爸妈邀亲友欢聚的场面。我终究没带他进门,回头带他离去,梦就醒了。
昨晚贪看月光,睡在二楼房间,月光照在床上,有一种奇幻之感。忽梦忽醒,间歇性的睡眠。那房间有着陈腐气息,吸饱了整季梅雨,发出旧谷仓的味道,由于太缺乏活泼的生机,积累了一股沉闷,遂破坏我的睡眠。我对环境有一种敏锐的感受力,能直觉其明亮或荒芜。那房间封了太久,像废弃在海边的船骸,时间在它上面养小鬼,或许已成为幽魂们的客栈,我昨晚心血来潮躺在那床上“晒”月光,说不定阻碍了好几则聊斋故事。今早醒来,活该萎萎靡靡。
打了盹醒来,阳光很娇媚。客厅窗边悬吊的一盆黄金葛沿着墙上书法“碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠……”垂下,在“天”字上头打了钩,冒新芽,好像“天”是块沃壤,只属于这棵黄金葛。
院子边那棵九重葛的枝条影子印在纱门上,虚的,可比实景优美,风拂动它,影子也在阳光中晃荡,好似空间之外另有无限空间,时间之中更有深邃的时间。那么,我们误以为是的人情世故其实只是生命的皮毛,甚至连自己,亦应有一更华美的自己在不知名的世界存在着。今晨,我感到她已向我招引。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:文化苦旅 山河之书 文学或者音乐 吾家小史 君子之道 摩挲大地 生活,是很好玩的 岛上来信 知道分子 行者无疆 乐未央 问学·余秋雨·与北大学生谈中国文化 绿光往事 余光中散文精选 记忆像铁轨一样长 慕容雪村随笔集 千年一叹 寻觅中华 天真的幽默家:老舍40年散文经典 中国文脉