北京四环外,太阳宫东北,南湖渠。新盖的高楼林立,剩下几小片简易平房,杂树凌乱,冬天刚过,春天还没全来。小鸭子大小的喜鹊在杂树枝杈之间筑巢,时去时回,每次起降,枝叶动摇。
一处一间半的简易平房,老大东躺在外面向阳一间的大床上,大东坐在旁边。老大东眼睛偶尔能转,嘴不能言。大东捧着个厚厚的笔记本,小声唠叨:“老爸,您还记得这儿吗?我们小时候就住在这儿附近,也就距离这儿三五百米远。咱家小时候的简易房也是一间半,早就拆了。这边没剩几处这样的简易平房了,估计再过三五年也就都拆没了。我好不容易找到现在这一间半,周围都是钉子户,打死不搬迁。还有好几个老人认识咱。他们都还记得您做的饭,说,您当厂子食堂大师傅的时候,菜,好吃。一个人说,您在家里做炒疙瘩,油热了之后,一放葱花,一街香。另一个人说,他们就琢磨啊,您怎么能做得这么香呢?是疙瘩不一样?油温不一样?葱花不一样?怎么也琢磨不出来。他们还说您爱干净,很早就睡,很早就起,起来就打扫,扫完自家门口,扫街道,扫完街道扫公共厕所。您知道我为什么把您拉回到老地方吗?我听医生说,最熟悉的地方最容易让中风之后的病人恢复脑功能,国外治疗老年痴呆,都是在老人周围摆满他们过去常常使用的东西。过去十年,您不愿意麻烦我,见不到我。
现在我陪您,我陪您说话,我哪儿也不去了。老爸,您还记得这个厚笔记本吗?您的。您在里面记了四千个菜名和极其简单的做法。我连咸淡都分不清了,店也不想管了,我陪您回忆回忆如何做这些菜,好不好?我说个菜名,如果好吃,您就转转眼珠子,如果特别好吃,您眼珠子就转得快些。我再讲讲我的做法,如果大概说对了,您就再转转眼珠子。听懂了?我知道您听懂了。那咱们开始。锅塌里脊、滑溜里脊、糖醋里脊……”
老大东的眼睛开始转,时快时慢。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:无人区 漫水 丙申故事集 孤坟鬼影 亡魂鸟 大江大河(大江东去+艰难的制造) 芳华 萤灯:许地山小说精选集 血色浪漫 喀拉布风暴 人间有味 爱历元年 吉祥如意 山羊的胡子 无雪之冬 人生在世 霸王别姬 春风沉醉的晚上:郁达夫小说精选集 万物停止生长时 小城三月:萧红小说精选集